

ΠΕΝΗΝΤΑ "ΘΡΕΦΤΑΡΙΑ,,

(Γ. ΜΟΔΗ)

Είχα ξυπνήσει έκεινη την ημέρα—1 Μαρτίου 1943—πολύ ένωρις. Ο θάλαμός μας ήταν άκρως βυθισμένος στο δοκόταν. Μονάχα στά μπροστινά παράθυρα δρχισε νά κάμην την έμφαντος του ένα θαμπό και μυστού σύννεφο, ή χαραγή Σηκωθήτη. Φοβήθηκα δύμως μή σκοντάψω σε κανένα από τα 35 έξινα κρεβάτια που ήσαν σκορπισμένα στο θάλαμο Ξανάπεσα στο στενό κρεβάτι και γύρισα στο διάλλο πλευρό.

—Τόσο νωρίς ξυπνήσατε, κύριε Μόδη; μου είπε ο Βασίλης Ληγούς Παναύδης απ' τη Λήμνο, «Βοηθός τοῦ θαλαμάρχη» που είχε τὸ κρεβάτι του μιὰ πιθανή άρχη, διάσκαλος νά κάμην την έμφαντος του ένα θαμπό ξύλινα κρεβάτι και γύρισα στο διάλλο πλευρό.

—Θά περάση. Βασίλη, από κρίθηκα, τί θά κάμη;

—“Αν είνε πάλι γι' αυτό τὸ γουρούνι, τὸν Χόζιερ... Γου ρούνι είνε. Δέν πρέπει νά τὸ συνεργίζεται κανεῖς. Δέν είνε άνθρωπος αὐτός... Μά τὴν ψυχὴν τῆς μάνας μου, πίστεψέ με, πολλοί είπαμε καλύτερα νάδινε σὲ μᾶς τρεῖς καὶ τέσσερες μπάτσους παρά αὐτό, πού έκαμε. Τόκαμε ἐπίτηδες τὸ σκυλι, γιὰ νά μᾶς προσβάλλει δόλος.

Ο Χόζιερ αὐτός, λοχίας τῆς Γκεστάπο, ήταν Διοικητής τοῦ στρατοπέδου «Παύλος Μελάς» τῆς Θεσσαλονίκης καὶ υπέρτατος, ἀπόλυτος τοῦ ριος καὶ ἀφέντης 650 κρατουμένων Κοντρόχονδρος, ντομά τοιειδής, μὲ γκρίζα σκληρά μάτια, εἶχε ἀπέναντι μᾶς ἀέρα καὶ θόρος δέκα τούλαχιστον φέλτ—μάρσαλ καὶ στρατηγῶν. Ο Χιτλερικὸς φανατισμὸς του τὸν εἶχε κάμει ἀληθινό κτήνος. Τὴν προγούμενη μέρα μ' εἶχε μπατούσει στὴν αὐλή τοῦ στρατοπέδου, μπροστά σ' δλους τοὺς φυλακισμένους, στὰ καλὰ καθού μενα, χωρὶς λόγο καὶ ἀφορμή.

—Δὲ βαρυέσσαι, καῦμένε Βασίλη, τοῦ είπα. Μπροστά σὲ τὸν μετέπειτα καὶ συφορέας τοῦ τόπου μας τὶ σημασία μπορεῖ νά ξηνή ἡ ἀτομικὴ μᾶς υπερηφάνεια καὶ διειπρέπεια; μ' ἄς τ' ἀφίσουμε αὐτά. Σύγιατοι ξυπνᾶς τόσο ένωρις ἀφού είσαι δλητήριος δέκα μέρες ήταν νά γίνει. Επιθεώρητής...

—Θά περάσουν δλα, Βασίλη, θά περάσουν... —Καὶ σὰ νὰ μὴ εἴπανταν τὰ δικὰ μου βάσανα, πάει τὸ μαγαζὶ μου, ή γυναίκα μου καὶ ἡ κόρη μου βολοδέρονται διολούναχες, ἔχω καὶ ξένο βάρος στὴν ψυχὴ μου, τὸ δάσκαλο τὸν Ἀνδριώτη. Η γυναίκα του φωνάζει, πώς ἔγα τὸν πῆρα στὸ λαιμὸν μου... Τὶ φτάσω ὅ κακομοίρις; Μή τὸν κυτάζετε τώρα, εἶπε γι' αὐτόν. Η φυλακὴ τὸν ἔκανε δρόστο, καὶ ὑποχονδριά κακό. Νά τὸν βλέπατε πρὶν, μὲ τὰ γαλλικὰ καὶ τὰ γερμανικὰ του ήταν ὅ πιο μορφωμένος δάσκαλος. Κι' έκεινες τὶς ημέρες ήταν νά γίνει. Επιθεώρητής...

—Θά περάσουν δλα, Βασίλη, θά περάσουν...

—Μά πέρασαν εἴκοσι μῆνες πριμένοντας κάθε πρωΐ, μὲ καρδιοτύπι, μῆν ἔρθουν καὶ σὲ πάρουν, γιὰ νὰ σὲ ξαποστείλουν ἔκει, πού δὲν ξαναγυρίζει κανεῖς...

Ο Βασίλης τίναξε τὶς κουβέρτες καὶ τινάχτηκε δρθιος, σὰ νὰ ήθελε νά βρεθῇ μὲ μίας ξένων. Μά ξανάπεσε βαρύς στὸ δικρέβατι του, μέ τὸ κεφάλι του σκυμμένο στὸ στήθος του.

—Μ' έξύπνησε σήμερα ή κόρη μου. Μπαμπάκα! Μπαμπά καὶ μού φώναξε τομαγμένη τὸ χρυσό μου!.. Όχι, γιατὶ είναι κόρη μου. Είναι ἀλήθεια. Τὸ λεῖψε δλο τὸ νησι. Είναι τὸ διμορφότερο κορίτο τῆς Λήμου. Σάν ξημερώσει καλὰ θὰ σου δείξω τὴν φωτογραφία της. Μού τὴν έστειλαν χτές μοζ μ' ξένα γράμμα καὶ λίγα παζιμάδια.

—Τὶ σου γράφουν; —Τὰ ίδια πάντα... Πούλησαν καὶ τὰ τελευταὶ πάρυματα, πούδη τὸ τσαγκαράδι κό μου, γιὰ νὰ φάν.. Καὶ καλὸ ξαμαν.. Γιὰ παρηγορά μου ἀφάρουν, διὰ σὲ λίγες μέρες φεύγουν ἀπὸ δω. «Ἔτος τοὺς βεβαιώσαν στὴν Κομανταύτο τῆς Λήμου. Οὕφι Βασέθηκα πιά! Αὐτή ή δουλειά βαστάσι εἰκοσι σχεδόν μῆνες. Είναι 14 μῆνες πού έβγαλε τὸ στρατοδικεῖο ἀθωωτικὸ βούλευμα.

—Καὶ τότε πῶς είσαι μέσα;

—Μὲ κρατάει ἡ Γκεστάπο. Είναι κι' ἀλλοὶ πολλοὶ σὲν καὶ μένα. Ο Κώστας Όδοιπορδῆς μάλιστα ἀπαλλάχθηκε μὲ δίκη. Καὶ γιατὶ ὅλα αὐτά, θεέ μου! Γιὰ ξένα ἀνόητο γράμμα!

—Ἐνας Γερμανός στρατιώς δὲν σὲ πῆρε στὸ λαιμὸν του; έτοι σκουσα.

—Ετοι είνε. Ή κακὴ μου

Η ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΗΣ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗΣ ΕΝ ΧΑΛΚΙΔΙΚΗ ΕΠΙ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΑΘ. ΚΟΤΣΙΑΝΟΥ ΔΙΚΗΓΟΡΟΥ ΔΡΟΣ ΝΟΜ. ΣΧΟΛΗΣ ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΤΩΝ ΠΑΡΙΣΙΩΝ

—4—

· Η ἀγωγὴ καὶ τὰ λοιπὰ δικόγραφα τῆς διαδικασίας ἐπεδίδοντο, μερίμνη τοῦ δικαστηρίου, διὰ τῶν Αστυνομικῶν ἢ ἄλλων Αρχῶν, εἰς τὸν διαδικαστή.

· Παραθέτω μέρη τινὰ αὐτῆς:

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης ἐν Πολυγύρῳ τὴν 15 Δεκεμβρίου 1843 καὶ κηρυττούσης ἐλευθερίας τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμον μεταξὺ τοῦ Α. Ν. καὶ τῆς συζύγου του Μ. Μ.·

· Ιακώβου, δημοσιευθείσης τὸν γάμο

