

ΦΩΝΗ THE ΧΑΛΚΙΔΙΚΗΣ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΟΡΓΑΝΩΝ ΤΟΠΙΚΩΝ ΣΥΜΦΕΡΟΝΤΩΝ

ΤΟ ΑΣΤΡΩΝ ΤΗΣ ΒΗΘΛΕΗΜ ΑΣ ΦΩΤΙΣΗ ΤΗΝ ΑΝΘΡΩΠΟΤΗΤΑ

Εἴκοσι χιλιετερίδες ἐ-
πέρασαν ἀπὸ τὴν ἡμέ-
ραν τοῦ ἔξαισίου θαύμα-
τος ἀπὸ τὴν γέννησιν
τοῦ Θεοῦ. Πόσος δρόμος
διηνύθη! Εἶνε ἄρα γε
καὶ ἡ πρόοδος ἀνάλογος;
Ἡ ἀνθρωπότης διέγρα-
φεν ἔκτοτε πολλοὺς ιστο-
ρικοὺς κύκλους. Διῆλθεν
ἀπὸ ἐποχὰς σκοτεινούς
καὶ αἱματωμένου χάους.
Αὐτοκρατορίαι κατεπον-
τίσθησαν. "Αλλαι ἀνέκυ-
ψαν εἰς τὴν θέσιν των.
"Ολοι οἱ λαοί, οἱ περισ-
σότεροι τῶν ὁποίων εύ-
ρισκοντο πρὸ εἴκοσι αἰ-
ώνων βυθισμένοι εἰς τὸ
ἄγνωστον καὶ τὴν πρω-
τόγονον βαρβαρότητα,
εἰσῆλθαν εἰς τὸν μεγά-
λον στίβον τῆς ιστορίας.
Κάμνουν μαζὶ τώρα, καὶ
εἰς κλίμακα τεραστίαν,
τὸ πείραμα μιᾶς νέας ζω-
ῆς. "Ἐνας φανταχτερὸς
πολιτισμός, φτιαγμένος
ἀπὸ ἀτμὸν καὶ ἡλεκτρι-
σμέν, ἐδημιουργήθη.

Εἶνε αὐτὸς πρόοδος; 'Ο γλυκὺς Ναζωραῖος θὰ ἐδυσκολεύετο νὰ συμφωνήσῃ. 'Ο πολιτισμός μας εἶνε τέσσερας ἔξωτερικός'

τόσον ἐπιφανειακός. Τό-
σον ἄγριος ἐγωϊσμὸς πυ-
ρέσσει ἐπάνω εἰς τὴν
γῆν! Σκληροτάτη δυστυ-
χία μαστίζει τοὺς λαούς.
'Ο πλούσιος πίνει τὸ αἴ-
μα τοῦ πτωχοῦ. 'Εκατόμ-
μύρια ἀνέργων κάμνουν
ἀτελειώτους οὐρᾶς γιὰ ἔ-

Ναι. "Ας όδοιπορήσουν
οἱ μάγοι μὲ τὰ θαυμαστὰ
δῶρα. "Ας λάμψῃ τὸ ἄσ-
τρον εἰς τοὺς οὐρανούς.
"Ας φάλλουν οἱ ποιμένες
καὶ οἱ ἄγγελοι μὲ τὴν
γλυκυτέραν των φωνήν.
Καὶ ᾧς κτυπήσουν χαρ-
μόσυνα οἱ καμπάνες.

να κομμάτι ϕωμί, ἐνῷ
ἄλλοι ριφοῦν τὸν Ἰλιγ-
γον τῆς χλιδῆς καὶ τῆς
ἐντόνου ὑπάρξεως. ‘Η
οἰκουμένη φαίνεται ὡς
νὰ παρεφρόνησε. Πουθε-
νὰ μία μικρὴ θέσις, μία
ἄκρη διὰ τὴν ἀπλῆν ἐ-
κείνην καλωσύνην, τὴν
τρυφερὰν πραότητα τὴν
ποίησιν, ποὺ εἶνε ἡ κα-
λυτέρα οὖσία τοῦ Χριστοῦ.

‘Η πληγωμένη, ἡ μα-
τωμένη, ἡ πυρέσσουσα, ἡ
ἔξαλλος οἰκουμένη ἔχει
τόσην ἀνάγκην τῆς ἔξαι-
σίας ὅπτασίας: ἡ ἐπέτει-
ος τῆς Γεννήσεως, ἡ ἑօρ-
τὴ τοῦ θαύματος καὶ τοῦ
ἰδεώδους, ἔρχεται ὡς πα-
ρηγορία, ὡς ἡσυχασμὸς
τῶν νεύρων, ὡς ἀνανέω-
σις πίστεως, ὡς εὐλογία
εἰρήνης.

ανισμοῦ. Πρόοδος; Ἀντιθέτως: ἐποχὴ ἀνάλογος μὲν ἐκείνην ἐν μέσῳ τῆς ὄποιας, ὡς Θεὸς καὶ ὡς Προφήτης καὶ ὡς Ἐπαναστάτης, ἐνεφανίσθη ὁ Ναζωραῖος, ὁμοίᾳ μὲν

Η ΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ

ΤΟΥ κ. Ε. I. ΧΑΤΖΗΣΑΡΑΝΤΟΥ

Ἔντες τοῦ Κροῖσου ἡμῖν
Ἴησοῦν Χριστοῦ εἶναι ἑορτὴ τῶν
ἔξιεων διὰ τὴν Χριστιανώσινην, ἢ
ἐξ οὗ τῶν ἑορτῶν διὰ τὸν Ἑλλη-
νισμόν, ὁ δοτοῦς καὶ προετοίμασ-
τὸ ἔργον τοῦ Θεανθρώπου διὰ τοῦ
Ἄριστοτέλους ὁ δοποῖος τὸν προεῖ-
δεν, διὰ τοῦ Σωκράτους ὁ δποῖες
τὸν γνῶμοισεν, τοῦ Ἡοίκλείσου
δῆστις τὸν ἐφιλοσόφητεν. Οὐ Χρι-
στιανισμὸς ἀλτετέλεσεν τὴν ἥμικην

τελείωσιν τοῦ Ἑλληνισμοῦ.
Ἡ ἡμέρα λοιπὸν τῆς μεγάλης
αὐτῆς ἐστὶ τῆς Χοστιανωσύνης
ἄλλη ἐμπνεύμη εἰς τοὺς Ἑλληνας τὴν
οἰκουμένην πάντας περιέβαλλεν.

εῦδολίν καὶ τὴν εἰρήνην τῆς ὁ-
ποίας ὑπὲρ πᾶν ἄλλο "Ἐδυος ἔζου

λιπεις υπερ παν αλλο Ευνοις εχουσι οι άγακην ούτοι σήμεροι. Ελονο ποίησις και ἀγνοθή ἐλίτις ἀς είναι εφεξη τό τούθημα και φιχολογικὸν ελατήριον τῆς φυλῆς ἡμᾶς, τὴν διπέντε δὲν ἡδύκητεν ἀνά τοὺς τιώνας τόδους ή τύχη, δι φθόνος καιδικοποιεῖ τῶν βιωβίων, δσον ή δισρκής σχεδὸν ἀπονία τοῦ ανείματος τῆς εἰρήνης και τῆς ἀρμόνιας μεταξὺ τῶν μελῶν αὐτῆς. Διαιτὶ νὰ τὸ ἀποκρύπτωμεν; Ὁ Ελλινος δύναται νὰ θυτάσῃ πάσους μεγάλην καὶ γειτήν θητείην και δημινικήν συοπιμότητα διὰ νὰ ἐπ βίλη τὸ ἀτομικὸν Ἐγώ του ἐπὶ πάσης ἄλλης ἀπόφθεσις. Ἐτέσι με «μεγάλοι μεγυλωστ» κατὰ τοὺς καιροὺς τούτους τῶν δημινικῶν ἀνα δημιουργιῶν και ἀτοκαταστάσεων, μόνον και μόνον, διότι τὸ σιούκει ον τῆς τιμφλῆς ἐγωστικότητος εἰχε κατατυμεύσει και αὐτοὺς τοὺς κηρίους μπενιμύρους και κατερθιμ-

κυριούς υπεριδύνους καὶ κατέρρω
σομεῖ, διὰ τῆς ἀπαισίας ταύτης ἐ^τ
λιτιώματική της ήμῶν, νῦν ἔξιν
τιλήσωμεν τὸ ήμισυ τῶν δυνάμεων
καὶ τῶν ἕκαιοτέττων ήμῶν, διὰ νῦν
φέρωμεν εἰς πέρας τὸ κληρονομι-
κὸν πρόγονοια μα τοῦ ἀλληλοπι-^ρ οι
γμοῦ, ἐπειδὴ ἀν διετίθετο ἐν διοκλή-
ροις καὶ ἔιτειν ἡ Ἑλληνικὴ φυλὴ
εἰς ἔξιν τηρούτοις τῆς Ἐθνικῆς καὶ
Ιστορίης ἡ ἀποστολῆς αὐτῆς, ἡ Ἑλ-
λύς θὰ ἔλλαμπε σήμερον ώς ὁ ἥλιος
ος ἐν μέσῳ τῶν λοιῶν τῆς Ἀνατο-
λῆς. Ἐκαπτος Ἑλλην ἀς πικεφθῆ
σήμερον, ήμέραν γλυκασμοῦ τῶν
ψυχῶν καὶ μεταρριώσεως τοῦ πνεύ-
ματος, διτι ή ὠδαία καὶ θετετή ἐμ-
φάνεια τῆς Βιθυλεὲμ δὲν διεγράφη
ἐν τῇ Ἰστορίᾳ πρὸς ἀτλήν καὶ τι
πικήν μνημόνευσιν αὐτῆς καὶ ἔτι
στοιν ἔτοι, ἀλλ' ως ἐμπνευστική
ὑπεροτέρου φρονήματος καὶ ἀειώ-
πηρόσεως τῶν εὐγενεστέρων αἰσθη-
μάτων τοῦ Ἀνθρώπου.

“Οσοι σήμερον συνοισθάνονται τὴν ἐσωτερικότητα τῆς μεγάλης καὶ ιερᾶς ἑορτῆς, ὅσοι ἐν ιοῖσι καλῶς πόσον κατ’ ἔξοχὴν μὲ τὴν ήμετέραν φιλήην εἶναι σινδεδεμένη διὰ τῶν αἰώνων ἡ πνευματικότης, ἡ μονή σκευτικὴ ἀποστολὴ καὶ ἡ ιστορικὴ

πόστας τιῦ Θεανθρώπου Ἰησοῦ, ἃς γίνωσκεν πεντε ματος τῆς Ἐδυτικῆς Ἑώσθεως, διὰ τῆς ὑποίεις δὲ Ἐλληνισμὸς δύναται τὰ τεθῆ ἐκ νέου εἰς τὴν πρωτόπορον τῶν λαῶν τῆς Οἰκουμένης.

ΞΙΧΑΤΖΗΣΑΡΑΝΤΟΣ

XPIΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

«Χριστός Γεννᾶται, δοξάσατε· Χριστός ἐστιν οὐ φαντασία, ἀπαντήσατε· Χριστός ἐπλήγης, ψύχοθλητής σας εστε τῷ Κυρίῳ πάντων ἡ γῆ καὶ ἐν εὐφροσύνῃ σαρκυμηνήσατε λαοῖ, ὅτι δεδοξασται».

ταὶ ιερότιμος πρὸς τὸν ἄνδρα. οὐα-
δὲ περικοσμῆται ὑπὸ τοῦ ἐτίζηλο-
τῶν ἀρετῶν κύρους καὶ ἀνεψιέων αὐ-
τοῦ. Τὸ τέχνα ἀπαλλήλωνται τὰς ὁ-
πολέστους καὶ ἀνεξελέγονται μέχοις
καιάματος ζωῆς καὶ θυντανού ἐξ
κνούμενης δεσποτείας τοῦ πατρός κα-
ταθίσανται μορφαὶ ἀξέρουσαι το-
σον, ὥστε τὸ βρέφος τῆς. Βηθλέεμ ἐ-
νηλκιώθεν ἦν εὐδογήσι ταῖς περ-
πεντεχῆ αὐτά.

Ἔτι διόποιον τοῦτον τὸν θεόν τον πατέρα της οὐκέτι οὐδὲν
πάλιν μεταβούσθεντα τὴν ζωὴν καὶ τὸν θεόν τον πατέρα
της οὐκέτι οὐδὲν τοῦτον τὸν θεόν τον πατέρα της οὐκέτι
οὐδὲν τοῦτον τὸν θεόν τον πατέρα της οὐκέτι οὐδὲν τοῦτον
τὸν θεόν τον πατέρα της οὐκέτι οὐδὲν τοῦτον τὸν θεόν τον πατέρα της

Ιδού ἐν δυνατῇ συνοικίᾳ ή τέραστίᾳ ἐπίδρασις τοῦ μεγάλου Μωσῆς προκατήστη τῇ Γεννήσει τοῦ Σωτῆρος ἡμῶν ἐπὶ τῆς ἀνθρώποτάτος. Ιδού μὲν διαφορεῖς παροποὶ τοῦ πολικύποτον καὶ οὐδανομήσοτες δένδροι τοῦ Χριστού τιμοῦν, τὸν ποτὲ 1936 ἔτιδην ἐξ τοῦ Σπηλαίου τῆς Βαθύτερης βλαστήσαντα. Ιδού οἱ λόγοι δι' οὓς οἱ ἄγγελοι ἐχαριτήσισαν τὴν Γεννήσιν τοῦ Κεφαλού πρόδεξεν τὸ γοράς μεγάλης πληντιφή (Λορ. 2, 11). Ιδού η αἰτίη ἡ ἀναγκάζουσα κάθε χριστινική ψυχὴν ἔδωσαν τὴν διδασκαλίαν τοῦ Γεννηθέντος Σωτῆρος καὶ πραγμάτων

ποιῶσαν ἐν ἑαυτῷ τὰ ήμικά της διδάγματα καὶ δι' αὐτῆς γενομένη «καὶ νῦν κτίσιν» (Β. Κορ. 5, 17), οἰστελον φωνής Στέντορος νὰ φωνάξετε: «Χριστὸς Γεννᾶται, Διδάσκατε Χριστὸς ἐξ οὐρανῶν, ἀπαντήσουτε Χριστὸς ἐπὶ γῆς, ὑψώθητε· ἄσετε τα Κνημῖα τὰ σα οὐ καὶ ἔνι εἴπασσον»

Κυριώπ παρα η γη και εν τελικούν
άνυπνικατε λαοί, δι τι δεδόξασται».

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟΙ ΣΤΟΙΧΟΙ

ΜΕΣΣΙΑΣ ΕΝΔΗ ΘΕΟΣ

¹⁰ Ω! μέσα μου γεννιέται ἔνας Θεός!
καὶ τὸ ζῷον μου γίνεται ναός.

Τὸ μέτωπό μον λάμπει σὺν ἀστέρι.
Στὸ Θεὸν φανῆε τώρα, ἥλθεν η ὥρα
ἀπὸ τέλγνωστα μνατικά σου μέρη.
Μάγοι, φέρτε στὸ Θεό τὰ πλούσια
(δύομις)

Φέρετε μου, Μάγοι,—Θεία βουλὴ τα
τὰ σημύνοντα τῆς ἑλπίδος, τὸ λιβάνι
τῆς πίστης, τῆς ἀγάπης τὸ χρυσίππειον
Μετατίθομα τέτοια, ἀνθρώπουν τοῦς δεῖν
(βγαλμένον)

καὶ σεῖς, Θρονού πατογόναι τοι, αὐτές
(λούδη)
στήν γαρδία μου—στήν κυρία τοι.—
(σ ρ μένο
μὲ τῆς ὀδυνασίας τὰ τραγούδια
δύνοντο γείτε έσεις εἰ — θα τοῦ γέννα

βλέπετο τὸν αὐτόν τινα μὲν καὶ τὸν
ἄλλον μὲν γενναῖται ἐναγ. Θεοῦ!

NEANIKO ΚΑΠΡΙΤΣΙΟ

ΟΙΓΓΗΜΑ ΤΟΥ ΦΩΥΚΙΕΡ

Ε·ενο το απόγευμα τοι Νοέμβρη η κυρία ντ' Αμπλεβή, και σμένη οε μα μεγάλη πλυνθόνα, κοντά στο άναμμένο τσάκι, έφύλαξε με πολλή προσοχή ενα μεγάλο σωρό χαρτιών, πού ήσαν διλι γεμάτη με άριθμούς, σφραγίδες και ίπογραφές. Κάποιες τάχεια της στηγανικά αντά τη χαρτιά κ' έβλεπες τότε πώς ήταν μεγάλη η ποστοφόρη πού ένοιωθε γι' αυτή τη δουλειά.

Η κυρία ντ' Αμπλεβή ή αντιμένη διλόμανδι, γιατί από και ώρα είχε χάσει τὸν άντρα της. Θύ ήταν ως σαράντα χρόνων. Με την άναστηματος μὲ δραπιν με ειρηνικό πρόσωπο, μὲ α μάλια απειράχτια καὶ από τὰ χρόνια, μὲ μάτια διλόμανδι και πολυ ζωηρα κάτω από τὴν χρυσάτη κυρπύλη τῶν φρυδιῶν, μὲ τὸ στόμα δροσερὸ και τὸ χρῶμα τοῦ προσώπου όδι, είχε ἔνα ἀκατανίκητο θέλημα πού άνεβι ανε ἀπό δηλη τὴν μικρο σκοπική και χαριτωμένη πατεξή.

Τὸ δωμάτιο μέσα στὸ διπού βρι σκότων τώρα ήταν τὸ παληὸ γρα φελο τὸν ἐπιστάτη της, τὸν Ζερ μαίν Μπριγκό, πού είχε πεθάνει μερικὲς ήμέρες πριν, είπει από μια δέξια περιπτερονία. "Ενα βρά δυ, καθώ: γιρνούνται μουσκεμένος στὸν ίδωτα από τὰ κτῆματα, ἀ κουσε φω ἐξ ἀπὸ τὸ μέρος της; λι μη: και την ἵδια σιγμή είδε τὸ μικρὸ παιδάκι τοῦ δασοφύλακα νὰ ἔξαφανήσει κάτω απὸ τὴν ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ. Ρίχτηκε ἀμέσως τότε μέσα στὸ κρύο νερὸ τῆς λίμης και μὲ πολὺ κότο κατώρθωσε νὰ τὸ σώσῃ. Η ανύδρυντη τοῦ δικαίου αὐτὴ τὸ στοιχησε ἡ ζωή. "Επεισ τὸ ίδιο βράδιον ἀρχαστος και δὲν ξανασηθῆσε πιά.

Τὸ συνόρουν είχεν ἀρχίσει τώρα ἀπλώνεται σιγα σιγά μέσα στὸ δωμάτιο. "Η κυρία ντ' Αμπλεβή έπιμεζάνταν νὰ φύγῃ, δια, ἀνά μεσι σε διάφορα χαρτιά λογαρια σμῶν τὰ μάτι της πέτανε σ' ἐμ μαθητικὸ ιεράδιο μὲ μπλε ἔξωφυλ λο. "Η περιέργεια τὴν ἔκαμε νὰ τ' ἀνοίξῃ και είδε τότε πώ. ήταν ἔνα σίδιος ήμερολογίον, γεμάτο μὲ τὸ διότιο και κανένικό γράψιμο τοῦ αὐμένου τοῦ μπλόμπα Μπριγκό. "Η πιώτες του σκήδει, πού ήταν κατενισμές ες ἀπὸ τὸν καρό, ήταν γραμμένες πριν ἀπὸ είκοσι χρόνων. "Η κυρία ντ' Αμπλεβή ἀρχίσει νὰ την ουλομεράθη και νὰ τὶ διάβασε στὴν ψή:

8 Ιουνίου 191...—Σήμερα είνε τὸ πινγίνιο τοῦ Λ... "Ο Πατέλος μὲ προσκάλεσε νὰ πάμε μαζύ. Είνε μακρά, ἀλλα θὰ πάω.. Σήμερα έκλεισα τὰ εἴσοδο. "Ο πιώτες μου χρίσιε ἔνα ώραιο χρονό δολόγο. "Η μητέρα μ' ἀγκάλισε πολὺ δυ νατο και μὲ φίλησε... Είδα πώ; ή ταν δικούσμενη..

9 Ιουλίου 191...—Πόσα πράγματα έχω νὰ γράψω ἀπόψε! "Απὸ τὴ σημειώνη ήμέρα θὰ ἔξαρηθη οι σὸη ολη ή εντυχία τῆς ζωῆς μου. Ήδη! Είναι ἀλήθεια λοιπὸν πῶς η σημειώνη ήμέρα μου φύλαξε τότε χαρά! Στ' ἀλήθεια λοιπὸν βρῆλα Έκεινη πού θὰ με συντροφέψῃ στὴ ζωή; "Ας είνε εὐλογημένη η σημειώνη ήμέρα!

Χθες τὸ βράδυ, μετά τὸ φαι, οι γονεῖς τοῦ Παύλου κ' ἔγινε κατεβήκαμε στὸ πανηγύρι, πού γίνεται σὲ μιὰ μεγάλη πλατεῖα κάτω ἀπὸ τὴν ἐκκλησία. Καθὼς ο δικαία στὴν πλατεῖα συναντήσαμε τὸ σιμβολικό τὸν κύριο Πετζόλ, μαζὺ μὲ τὴν κυρία του και μιὰ νέα. "Η γένεια φρούσης διλόνευκα κ' ένα θαυ μάσιο σάλι σελέας τοὺς ώμους της. "Ηταν κοιτή και μελιχροινὴ και δύο μεγάλα διλόμανδι μάτια φωτίζανε τὸ πρόσωπο της. Πολὺ γρήγορα έπερασμε τοὺς ἄλλους και βρεθήκαμε μόνοι μαζ. Και νὰ τότε τι μοῦ είτι: "Ηταν δεκάχρι χρόνων και τὴν ἔλεγαν Έλενη. Κά

θετι στὴν Τούρη, δην οι γονεῖς της ἔχουν έμπορικὸν κατάστημα. Ο συμβιλιαργάρος και ή γνωστάκια του ήταν οι ογειειακοί γίλοι ποι τὴν είχαν στείλει ιὰ περύση μερικές ήμέρες σπίτι τους. Θύ ρευγε σήμερα τὸ πρωΐ (Και πραγματικὰ ἔργυρα χωρίς νὰ μπορέστω ιὰ τὴν ξιναί δῦ) Πόσι μωπᾶ λόγια τῆς είπα: Σὲ λίγο είχε αφίσει τὸ χέρι της: μέ σα στο δικό μου και τρέχοντας ἔστι χροπιασμένοι, ξιναγνώσιμες κοντὴ στὴν ἄλλη συντροφιά. "Οταν χωρισμένη, μοιδραστιάκι, τὸ ζεροηστο. Τὸ δένδρο της ποικιλίας, μὲ ζωή, μὲ βλάστηση, τὸ ἀκμαῖο, τὸ όποιον θὰ μᾶς δώσῃ τὸ ἀφθονο και γερό φρούτο, δηλ τὸ ζαφωμένο και σκουληκασμένο, τὸ ζωασμένο. Τὸ χιλασμένο φρούτο δὲν πιάνεται δὲν ἀγοράζεται, πετιέται στοὺς χορούς η ἀφίνεται νὰ σπάζῃ μέσα στὸ κοφίνι, διότι δὲν προσελκύει τὸν ὄγοραστην.

8 Σεπτεμβρίου 191...—"Αλλα μονον. Δὲν ξέρω τίποτα νεώτερο Και δὲν πάρω τὸ θάρρος νὰ φωτίσω τὸ συμβολιαργάρο, οὐ τε τὸν Ιωάννη ἢνθιστη. Κ' ἔπειτα τὶ θὰ σπειριδιάνε ἀν τινὲς ξιναί...

Τέλη Σεπτεμβρίου—Δὲν θαυμεῖ. "Επειτα ἔρχονται ἔνα πλήθης σελίδες, γεμάτες σημειώσεις. Τὸ οντα τῆς Έλενης βισκόπια σὲ κάθε σελίδα, σὲ κάθε γραμμή σχε δὸν.

—"Υπερορα απὸ μερικὰ χρόνια:

18 Ιανουαρίου 192...—"Επήρω τὴν θέση τοῦ ἐπιστάτη στὰ κτήματα τῆς χήρας ντ' Αμπλεβή. Τὴν πρώτη φορὰ ποὺ τὴν είδα ξενιστα μιὰ δυνατὴ συγκίνηση. Μοιάζει ἀλφι βίσης γραμμή πρὸς γραμμή μὲ τὴν Έλενη. 'Αλλά, φυσικο, κάιω λάθο.. Τὸ οἰκογενειακὸ δύνομα τῆς κυρίας ντ' Αμπλεβή είνε Λουκία Λαύρου ντε Σιντριέ. Είνε μια πολὺ παληὰ ἀμιστοκρατικὴ οίκογένεια ποὺ έμενε στὸ Λεωνὶ Πέργο της Τούρη.. Περιγκό καὶ δὲν στήρι Τούρη..

15 Ιανουαρίου 192...—"Είμαι ε να κρόνο ἔδω.

—"Η κυρία ντ' Αμπλεβή, δὲν ἔχει ἀδελφή, λοιπόν.. "Η παράξενη ὥδη τὴν δυοιστήματα μ' ἔκαμε πολὺ νὰ δημόφερο τὶς πρωτες μέρες... Δὲν μπορῶ νὰ σταματήσω στὴ σκέψη πολὺ μοῦ είτε τὴν φέμιτα...

Ἄκολουθοισαν κι' ἄλλες ἀκόμη σελίδες.. Συχνὰ γινόταν λόγος τῶν γιὰ τὴ ζωγραφικὴ και γιὰ τὰ χρώματα ποὺ ήταν τὸ μεγάλο πάθος τῆς ζωῆς τοῦ ἐπιστάτη. "Η ἀλήθεια είνε πὼς είχε πρωγματικὸ ταλέντο και οι πίνακες του, λωρίδες νὰ είνε ἀμιστοκρατική οίκογένεια ποὺ τὸ παρόντα, καὶ τὸ πρόσωπο της πρωτείας μέσα στὸ ἔδυτος βισκόπιας: ο ζει και τρα βῆ ἀπ' ἐκεῖ, κάιμε χοήσιμη, ούπα και θρεπτικὴ γιὰ τὴν πρόσθια του. "Αλλι ωνη μονάχου δὲν ἀφετο. "Ε ζει εὲ πρωτημητή και κάπιο αλ λο, ει, ζωρες, διπού η διωροκούμια ἐλευμαγιτιποιησε θαιμασε. προσ δους, σχεινῶς μὲ τὴν ποιότητα τοῦ φρούτου και τὴν ἀφθονή της, διότι δεν δένδρα πού καλείσται, και τὰ μαρμούνια στὴν ὥρα του.

Πηδό παντὸς δικαίου τὸ δενδράκι είχε ἀνάγκη ἀπὸ τὸ ἐπιστήμονικὸ κλάδενται και ἀπὸ τὴ λίτιαση η τὸ κόπλισμα. "Εχει ἀποδειχθῆ ἀπὸ τὴν πειδού και τὴν θηρητικὴν τελειότηταν, σύμφωνα φυσικὰ μὲ τὸν ίσον ς τῆς φυσι λογιας τῶν φυτῶν, γίνεται τὸ κλάδεν, τὸσο τὸ δένδρο πρέπει και νὰ τρέφεται ἀφθονώσιες. Ρίχνει φυσικὰ μέσα στὸ ἔδυτος βισκόπιας: ο ζει και τρα βῆ ἀπ' ἐκεῖ, κάιμε χοήσιμη, ούπα και θρεπτικὴ γιὰ τὴν πρόσθια του. "Αλλι ωνη μονάχου δὲν ἀφετο. "Ε ζει εὲ πρωτημητή και κάπιο αλ λο, ει, ζωρες, διπού η διωροκούμια ἐλευμαγιτιποιησε θαιμασε. προσ δους, σχεινῶς μὲ τὴν ποιότητα τοῦ φρούτου και τὴν ἀφθονή της, διότι δεν δένδρα πού καλείσται, και τὰ μαρμούνια στὴν ὥρα του.

Πηδό παντὸς δικαίου τὸ δενδράκι είχε ἀνάγκη ἀπὸ τὸ ἐπιστήμονικὸ κλάδενται και ἀπὸ τὴ λίτιαση η τὸ κόπλισμα. "Εχει ἀποδειχθῆ ἀπὸ τὴν πειδού και τὴν θηρητικὴν τελειότηταν, σύμφωνα φυσικὰ μὲ τὸν ίσον ς τῆς φυσι λογιας τῶν φυτῶν, γίνεται τὸ κλάδεν, τὸσο τὸ δένδρο πρέπει και νὰ τρέφεται ἀφθονώσιες. Ρίχνει φυσικὰ μέσα στὸ ἔδυτος βισκόπιας: ο ζει και τρα βῆ ἀπ' ἐκεῖ, κάιμε χοήσιμη, ούπα και θρεπτικὴ γιὰ τὴν πρόσθια του. "Αλλι ωνη μονάχου δὲν ἀφετο. "Ε ζει εὲ πρωτημητή και κάπιο αλ λο, ει, ζωρες, διπού η διωροκούμια ἐλευμαγιτιποιησε θαιμασε. προσ δους, σχεινῶς μὲ τὴν ποιότητα τοῦ φρούτου και τὴν ἀφθονή της, διότι δεν δένδρα πού καλείσται, και τὰ μαρμούνια στὴν ὥρα του.

21 Μαρτίου 192...—"Βοηθούμε τὸν ἀπὸ τὴ μηνή μου ἀρχιστα τὸ πρωταρτίτο της. 'Αλλι δὲν είνε η Έλενη. Εις ε πολὺ ωραία μέσα στὴν ἀνάμηνη μου...

3 Απριλίου 192...—"Αφησι στὴ μέση τὸ προτρέπτο τὸ ξ σμισα...

7 Νοεμβρίου 192...—"Τελείωσε! Μόλις μπορῶ νὰ καράξω ανιές τὶς λέσσεις, τὶς τελεύταις: ιως. "Α! Νύ μποροῦμε νὰ τὴν ξαναὶ τ δ...

"Έδω σταματοῦσαν οι σημειώσεις τοῦ Ζερμαίν Μπριγκό. "Ηταν τρεις μέρεσ πριν πεθάνει...

"Οταν ή κυρία ντ' Αμπλεβή ε

ΔΕΝΔΡΟΚΩΜΙΚΑ

ΠΡΟΣΕΞΑΤΕ ΤΟ ΟΠΩΡΟΦΟΡΟ ΔΕΝΔΡΟ
ΕΙΝΑΙ ΚΛΑΔΟΣ ΠΛΟΥΤΟΦΟΡΟΣ

"Ο τόπος μας είνε τελείως ἀποδεδειγμένον διτε είνε πολὺ εύνοικός γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ δένδρου. Τὸ γεωργικό μας δὲ μέλλον, μποροῦμε νὰ ποῦμε διτε είχειται εἰς τὴν διπορούλλισθειαν. Ποιό δύμως δέν δρο; "Οτι τὸ ζαφωμένο, σαρακοφαγωμένο, άρρωσταίκι, τὸ ζεροηστο. Τὸ δένδρο της ποικιλίας, μὲ ζωή, μὲ βλάστηση, τὸ ἀκμαῖο, τὸ όποιον θὰ μᾶς δώσῃ τὸ ἀφθονο και γερό φρούτο, δηλ τὸ ζαφωμένο και σκουληκασμένο, τὸ ζωασμένο. Τὸ χιλασμένο φρούτο δὲν πιάνεται στοὺς χορούς και τι καλοί, πῶς θὰ άναπτυξη θοῦ

