



ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΜΑΣ

## ΑΓΑΠΕΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΣΒΥΝΟΥΝ

Λ. ΜΑΛΑΜΑ

—4—

«Ε κουτσοκατάλαβα Νικόλη μ' α'. άπαντησε δέ γέρος, κι' έκεινον συνέχισε μὲ υφος μεγάλωντο κι' εγενικό.

—«Η βάσω λοιπόν τώρα πρέπει νά βρή τόν δύοιο της. Έγώ θάμαι ένας άνικανος κι' απαριστος μπροστά της. Ετοι είναι πρέπει νά βρούμε εναντόπιστος, πού τά ψέματα και τις πλάνες εύκολα τις χάθει.

—«Ε, κάποιο θά βρούμε μπαρμπούλη.

Άυτά έλεγαν δύο πού έφτασαν σπίτι, χωρὶς νά βάσω νά μυριστή τόν έρχομό του. Δέν αργησαν δύμως νά κατσλήσουν σε τοῦτο τό σχέδιο: «Ο Μέλις θά της τηγανεί ένα ψεύτικο γράμμα άπο τό Νίκο, γραμμένο λίγο πιο πριν άπο τόν δηθεν θάτατο του στό μέτωπο, μὲ σκοπό πάς δύο κι' δύν λυπόταν στόν άρχη, θά παιρει κατόπι άλλη άπόφαση άναγκαστική, κι' δροσά τής λήθης θάσιβυνε μετά τή φλόγα τής καρδιᾶς της για τό Νίκο, πού έν τώ μεταξό δθά έφευγε νά ζουσε στήν πρωτεύουσα.

Άλλο πολὺ μάταιο...

«Έτοι δ Μέλιτος πήγε γράμμα στό πίτι της και προσποήθη κε τό θλιμένο.

Η βάσω σάν τόν άντερκρουσ προσιστάνθηκε μιά παράξενη λύπη. Ανοίξε λαχταριστά κι' δυντύπωνα τό γράμμα και τά μάτια της χαιδεύτηκαν τρε μουλιαστά πάνω σε τοῦτο τό κείμενο:

«Παντοτινή μου Άγαπη,

Μή λυτηθῆς σάν μάθης τό χαμό μου. Σοῦ γράφω άπο τό μέτρο, κι' άπ' τό φορέο τού θανάτου. Λαζαρίκα στή μάχη και... πεθαίνω. Σε λά τρεψα τόσο. πού δε θέλω νά σέ νοιάθω στίς τελευταίες μου στιγμές λυπημένη. Η σκέψη και τό πάθος μου για σέ να χαροπαλεύουν μέν τόν άβασταχτό πόνο τής πληγής μου. Μήν κλάψης. Λησμόνησε με και πάρε κάποιον άλλον.

Ο πεθαμός μου πάει σάν πε πωμένον ένες λαστ.. πού.. ποτέ δέν πρέπει νά πεθαίνω.. Νάτος δ Χάρος έρχεται... άγριος μαυρίλα... Τόνε χτυπώ μά χάνομαι... Αντίοσσο άγρι που για πάντα.

Νίκος  
Μόλις τελείωσε τό γράμμα κλονίστηκε σύγκρημη. Ή δψη

της άλλαξε χρώματα. Τά μάτια της κύταζαν γουρλωμένα τό Μέλιτο και σχρίσε νά παραμιλάση. Είχε πιστέψει γιά τόν δηθεν θάνατο τ' άγαπη μένου της, γιατί ο Μέλιτος ήταν δικό του πρόσωπο. «Έπει τα πάνω στήν πολεμική άναμπομπούλα πολλοί θεωρούνται άπωλουμένοι, δισχετά διατόπιας έναν τρόπο νά τήν κάνουμε νά μέχεστον..

—«Ει πώς ούρε Νικολάκη μ' μι πού χνέρ' λέσ;

—«Ε, κάποιο θά βρούμε μπαρμπούλη.

Άυτά έλεγαν δύο πού έφτασαν σπίτι, χωρὶς νά βάσω νά μυριστή τόν έρχομό του. Δέν αργησαν δύμως νά κατσλήσουν σε τοῦτο τό σχέδιο: «Ο Μέλις θά της τηγανεί ένα ψεύτικο γράμμα άπο τό Νίκο, γραμμένο λίγο πιο πριν άπο τόν δηθεν θάτατο του στό μέτωπο, μὲ σκοπό πάς δύο κι' δύν λυπόταν στόν άρχη, θά παιρει κατόπι άλλη άπόφαση άναγκαστική, κι' δροσά τής λήθης θάσιβυνε μετά τή φλόγα τής καρδιᾶς της για τό Νίκο, πού έν τώ μεταξό δθά έφευγε νά ζουσε στήν πρωτεύουσα.

Άλλο πολὺ μάταιο...

«Έτοι δ Μέλιτος πήγε γράμμα στό πίτι της και προσποήθη κε τό θλιμένο.

Η βάσω σάν τόν άντερκρουσ προσιστάνθηκε μιά παράξενη λύπη. Ανοίξε λαχταριστά κι' δυντύπωνα τό γράμμα και τά μάτια της χαιδεύτηκαν τρε μουλιαστά πάνω σε τοῦτο τό κείμενο:

«Παντοτινή μου Άγαπη,

Μή λυτηθῆς σάν μάθης τό χαμό μου. Σοῦ γράφω άπο τό μέτρο, κι' άπ' τό φορέο τού θανάτου. Λαζαρίκα στή μάχη και... πεθαίνω. Σε λά τρεψα τόσο. πού δε θέλω νά σέ νοιάθω στίς τελευταίες μου στιγμές λυπημένη. Η σκέψη και τό πάθος μου για σέ να χαροπαλεύουν μέν τόν άβασταχτό πόνο τής πληγής μου. Μήν κλάψης. Λησμόνησε με και πάρε κάποιον άλλον.

Ο πεθαμός μου πάει σάν πε πωμένον ένες λαστ.. πού.. ποτέ δέν πρέπει νά πεθαίνω.. Νάτος δ Χάρος έρχεται... άγριος μαυρίλα... Τόνε χτυπώ μά χάνομαι... Αντίοσσο άγρι που για πάντα.

—«Πώ, πώ! .. ή κόρη μου! Τί κακό πού μέ βρήκε». Φώναξε ξέλαλος.

Ο μπάρμπα Μέλιτος, μόλις είδε τή βάσω σάλεψαν τά λογικά της, γιατί τό πήρε τό φέμα του κατάκαρδα, τόσκα σε φοβισμένος, σάν ένοχος μιά τρομερά κακής πράξης. Δύο γειτόνισες μπήκαν στό σπίτι και περιόρισαν τό θύμα τής άγαπης στό δωμάτιο του. Ο πατέρας της άκουμπησε σέ να τραπέζι κι' έκλαιε άπα ρηγόρητα.

—«Όμως μέσο τό φριχτό έκεινο χτύπημα τής μοίρας, έρχεται πάλι σε εύγενης στρατιώτης της, μέ τή μεγάλη του ψυχή νά συνεφέρει τήν καλή του και νά τής χαρίση παντοτινή χαρά κι εύτχια.

—«Όταν δ Μέλιτος είπε τό τραγικό συμβάν στόν άνεψιό του, έξεπληγή κι ζνατρίχιασε μέ μιας. Η δύναμη τής ψυχής και τής άγαπης του έδωκε φτερά στά πόδια του, και πή γανε γοργά καί θαραλέα νά τή δούνε. Τό Νικοπάλα δέν νόν κρατούσε τίποτε. Βαρείες τύφεις τόν βασάνιζαν, γιατί τήν δ αίτιος στ' άπροσδόκητο πάθη.

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους 1964

Διαχειρίσεως Εσόδων και Εξόδων Νομαρχ. Ταμείου Χαλκιδικῆς Οίκου. έτους



